Manuel estava em seu quarto. Eram 02:00 da manhã.
Levantou-se e foi até sua máquina de escrever.
Nisso a máquina começou a digitar sozinha. Ela escreveu:
EU VOLTEI
EU VOLTEI
AGORA EU TE VEREI SANGRAR.
ONDE EU ESTOU
123 NA PORTA DO SEU QUARTO
456 PASSANDO PELA COZINHA
789 ATRÁS DE VOCÊ
10 TE LEVANDO PRO INFERNO
PAPAI
Ao olhar para traz, Manuel viu o corpo do filho todo magro, puxando Manuel para o inferno.
O filho tinha tido câncer, mas o pai se recusou a ajudá-lo.
Quando alguém morre de câncer, ainda é possível ouvir os gritos de Manuel e seu filho gargalhando.